
Chương 9 

NGƯỜI PHÁP 

- Dậy đi anh, muộn rồi.  

Leonidas nằm trên giường mở mắt nhìn cô bạn gái người Việt 

đang chuẩn bị rời khỏi căn hộ.  

- Em đã chuẩn bị ăn sáng cho anh rồi. Anh dành thời gian 

một chút để thu dọn bàn làm việc, sách vở rơi hết cả xuống sàn. 

Em muốn dọn dẹp cho gọn nhưng sợ làm xáo trộn tài liệu của 

anh. Thôi, em đi đây.  

- Hôm nay chủ nhật mà.  

- Em đi thăm một người bạn trong bệnh viện. Thứ bảy em sẽ 

gọi lại cho anh. Chào. 

Leonidas sang Việt Nam như một sự sắp đặt của Thượng  

đế vậy. 

Leonidas trạc 30 tuổi, là một người châu Âu điển hình, cao 

ráo, mắt xanh, mũi thẳng và tóc vàng, tràn đầy năng lượng, 

thích náo nhiệt và làm từ thiện. Leonidas còn là một người thích 

phiên lưu, đến du lịch nơi nào cũng chú ý kết thân với các cô 

gái bản xứ.  

Leonidas là một người Pháp gốc Hy Lạp. Ông nội của Leonidas 

là một người Hy Lạp, đến sinh sống tại thành phố Paris, Pháp 

từ đầu thế kỷ XX. Mẹ của Leonidas là người Pháp.  

Leonidas sớm trở thành chuyên gia trong lĩnh vực khảo sát 

địa chất, làm việc trong một viện nghiên cứu về thăm dò khảo 

sát địa chất, phục vụ cho việc khai thác tài nguyên khoáng sản.  

Leonidas rất người giỏi về ngoại ngữ, thông thạo ngôn ngữ 

Hy Lạp, Pháp, Anh, Đức, và Thổ Nhĩ Kỳ. Riêng tiếng Việt đủ để 
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giao tiếp. Leonidas học tiếng Việt qua một người bạn cùng nơi 

làm việc, là người Pháp gốc Việt. Anh cũng rất mê ẩm thực Việt 

Nam và hay đến gia đình người bạn gốc Việt để thưởng thức. 

Leonidas cho rằng, món ăn của người Việt thật độc đáo, nhiều 

hương vị và rất ngon. Đến Hà Nội vài tháng mà Leonidas làm 

quen với các món ăn mới và lạ như mắm tôm, tiết canh và trứng 

vịt lộn - những món ăn mà nhiều vị khách nước ngoài e ngại. 

Chỉ có món thịt chó thì còn chưa dám động chạm vì Leonidas 

rất yêu quý chó. Anh cũng đã thưởng thức một số âm nhạc 

truyền thống của người Việt như: Hát xẩm, chèo, ca trù, quan 

họ, hát chầu văn..., trong đó rất ấn tượng về hát xẩm với cả một 

thế giới nội tâm phong phú trong đó.  

Leonidas mới có bạn gái cách đây vài tuần, sau những buổi 

giao lưu ở Trung tâm Văn hóa Pháp tại Hà Nội. Cô ấy nấu ăn 

cũng rất tuyệt. Nói tiếng Pháp trôi chảy vì đã làm thạc sĩ, lĩnh 

vực kiến trúc tại Pháp. Phụ nữ Việt Nam thật đẹp.  

Ông nội của Leonidas sinh ra và lớn lên tại Istanbul, Thổ Nhĩ 

Kỳ. Xưa kia, thành phố Istanbul có tên là Byzantium, sau đó là 

Constantinopolis. Thành phố từng là kinh đô của Đế chế 

Byzantine hay Đế chế Đông La Mã của người Hy Lạp và Đế chế 

Ottoman của người Thổ Nhĩ Kỳ.  

Leonidas về quê thăm ông nội nhiều lần và thường đến thăm 

Khu vực lịch sử của Istanbul. Đây là di tích được UNESCO tôn 

vinh là Di sản thế giới từ rất sớm, vào năm 1985.  

Di sản bao gồm 4 khu: Khu vực đô thị cổ Sultanahmet; Nhà 

thờ Hồi giáo Suleymaniye; Nhà thờ Hồi giáo Zeyrek; Di tích 

Tường thành trên đất liền Istanbul.  

Ba di tích đầu Leonidas đã đến thăm nhiều lần. Đây là 

những di tích lịch sử hoành tráng, đặc biệt là các nhà thờ, nơi 

trải qua các thăng trầm lịch sử giữa Đế chế Byzantine và Đế chế 
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Ottoman, giữa Công giáo, Chính thống giáo phương Đông và 

Hồi giáo.  

Một lần về thăm quê ông nội, Leonidas đến thăm Di tích 

Tường thành trên đất liền Istanbul. Đây là bức tường thành dài 

6650 m với các cổng, tháp canh và hào nước, được xây dựng vào 

năm 447, thời Đế chế Byzantine. Công trình được đánh giá là hệ 

thống công sự vĩ đại cuối cùng của thời Cổ đại và là một trong 

những hệ thống phức tạp và công phu nhất từng được xây dựng.  

Vào thế kỷ XIX, khi thành phố mở rộng vượt ra phía ngoài, 

thành cổ bị tháo dỡ, nay chỉ còn lại một phần. 

Vào đầu thế kỷ XX, năm 1923, đã diễn ra Công ước về Trao đổi 

dân số giữa Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ. Phần lớn người Hy Lạp phải 

rời khỏi Thổ Nhĩ Kỳ. Tại thành phố Constantinopolis, số người 

Hy Lạp phải rời đi chiếm đến khoảng 30% dân số. Gia đình ông 

nội của Leonidas cũng buộc phải di dời. Họ không về Hy Lạp mà 

chuyển đến Paris, Pháp, nơi có nhiều họ hàng sinh sống.  

Sau thời gian này, cộng với Chiến tranh thế giới thứ hai, Hệ 

thống tường thành tại thành phố Constantinopolis ngày càng 

xuống cấp. Từ những năm 1980, tại đây bắt đầu một chương 

trình trùng tu, song với nguồn kinh phí rất hạn hẹp. 

* 

*        * 

Leonidas đứng trước một đoạn thành gồm hai bức tường 

chạy song song, thuộc Hệ thống tường thành Constantinopolis. 

Đây là Bức tường đôi Theodosian, được xây dựng vào thời 

Hoàng đế Theodosius II, trị vì Đế chế Byzantine từ năm 402 đến 

450. Bức tường được đặt theo tên của ông.  

Bức tường thành có 9 cổng xuyên qua. Leonidas đứng tần 

ngần ngay trước cổng đầu tiên. Cổng có quy mô nhỏ, được gọi 

là “Cổng Quân sự thứ nhất”. Trên bề mặt viên đá chốt của vòm 

https://en.wikipedia.org/wiki/Theodosius_II
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cổng có chạm khắc một biểu tượng, được gọi là “Biểu tượng  

Chi-Rho” (Chi-Rho Christogram). Biểu tượng là sự kết hợp hai 

chữ cái tạo thành tên viết tắt của Chúa Giêsu Kitô, gồm một chữ 

X và một chữ P kéo dài (ΧΡΙΣΤΟΣ - Christos) theo tiếng Hy Lạp 

và trở thành một trong những biểu tượng của Giáo hội Kitô 

giáo. Chính vì vậy mà Cổng còn được gọi là “Cổng Chúa Kitô”. 

Các cổng còn lại trên Bức tường đôi Theodosian đều gắn liền 

với các truyền thuyết liên quan đến việc tranh giành vị thế giữa 

người Byzantine và Ottoman tại vùng đất Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ.  

Khi quay trở về Pháp, Leonidas nghĩ mãi về điều này. Vào 

đầu thế kỷ XX, nhiều nhà từ thiện đã quyên góp tiền để phục 

dựng lại các bức tranh khảm miêu tả sự tích Cơ Đốc giáo, mà đã 

bị phủ thạch cao trong thời kỳ Hồi giáo, tại các nhà thờ trong 

khu vực Di sản. Leonidas suy nghĩ: Tại sao ta không làm được 

như họ? Và đi đến quyết định: Phải lập một quỹ, kêu gọi người 

Hy Lạp đóng góp hỗ trợ cho việc gìn giữ và tôn tạo các di sản 

của người Hy Lạp tại Thổ Nhĩ Kỳ, trước hết là phục dựng lại 

các cổng thành tại Di tích Tường thành Istanbul.  

Để thể hiện rõ quyết tâm của mình, Leonidas ra cửa hàng 

xăm hình nghệ thuật, xăm vào mặt trong cổ tay bên trái Biểu 

tượng Chi-Rho. Trong vòng một năm, quỹ do Leonidas khởi 

xướng đã quyên góp được hơn 1 triệu USD và gửi tới Hiệp hội 

người Hy Lạp tại Thổ Nhĩ Kỳ, góp phần cho công việc tôn tạo.  

* 

*        * 

Một lần, nghe tiếng chuông điện thoại reo. Đầu kia có một 

người muốn gặp và giới thiệu là đang tiến hành một dự án tại 

Việt Nam. Ông ta đã gặp một số người Việt, song không đáp 

ứng được yêu cầu, trong đó có người bạn Việt Kiều của 

Leonidas. Người bạn đã giới thiệu ông ta đến tìm Leonidas. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Chi_Rho
https://en.wikipedia.org/wiki/Jesus_Christ
https://en.wikipedia.org/wiki/Christian_Church
https://en.wikipedia.org/wiki/Christian_Church
https://en.wikipedia.org/wiki/Chi_Rho
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Leonidas hẹn ông ta, sau giờ làm việc đến quán cà phê cạnh nhà 

để trao đổi. 

Sau màn chào hỏi, ông khách cất tiếng:   

- Tôi biết anh là một nhà từ thiện, đang quyên góp tiền cho 

một Dự án phục dựng di sản của người Hy Lạp tại Istanbul, 

Thổ Nhĩ Kỳ. Chúng tôi rất ngưỡng mộ về điều này và sẵn sàng 

quyên góp hỗ trợ cho quỹ của anh. Làm từ thiện cũng là tạo nên 

vị thế cho doanh nghiệp. Đây là card visit của tập đoàn chúng 

tôi. Anh có thể tìm trên mạng các thông tin liên quan đến việc 

hỗ trợ các quỹ từ tập đoàn.   

Leonidas vừa lắng nghe vừa quan sát ông khách. 

- Để bù lại, tôi phải làm gì cho các ông.  

- Tập đoàn tôi sẽ ký với Viện của ông một hợp đồng, liên 

quan đến khảo sát địa chất cho một số dự án. Đây chủ yếu là 

các dự án bất động sản và môi trường tại địa bàn miền Bắc Việt 

Nam. Anh sẽ biệt phái làm việc cho tập đoàn chúng tôi trong 

vòng một năm, lương và trợ cấp gấp đôi so với anh được hưởng 

tại viện anh đang làm việc. Xong việc, quỹ của anh sẽ được 

nhận một số tiền ủng hộ như tôi đã cam kết, 1 triệu USD.  

- Một đề nghị cũng đáng quan tâm. Song cụ thể tôi phải làm 

gì cho các ông?  

- Chúng tôi sẽ cung cấp và hướng dẫn cho anh một thiết bị 

đo đặc biệt, hết sức tiên tiến, giúp anh có thể thu thập và đánh 

giá các kết quả liên quan đến khảo sát địa chất, phục vụ cho 

công việc của chúng tôi.  

- Chắc là không phải vào trong các khu rừng nhiệt đới tại 

miền Bắc Việt Nam để đo đạc. Thật sự tôi rất sợ rắn.  

- Không, công việc anh thực hiện chỉ tại các khu vực dân cư 

đông đúc.   

Vị khách nói tiếp:  
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- Nếu anh đồng ý, chúng tôi sẽ làm việc với Viện của anh và 

đào tạo cách sử dụng thiết bị, thời gian khoảng 3 ngày.   

* 

*        * 

Leonidas được đào tạo để sử dụng máy quét 3D. Đây là 

phương tiện trong lĩnh vực địa vật lý thăm dò với nhiều 

phương pháp khác nhau. 

Trước đây Leonidas đã từng sử dụng loại máy quét này 

trong việc: Phát hiện nguồn nước ngầm, hỗ trợ cho việc xây 

dựng giếng khoan; Kiểm tra đường ống chôn cất, ống dẫn và 

cáp điện, hỗ trợ cho việc sửa chữa, thay thế kịp thời; Phát hiện 

các vị trí có hang động, lỗ hổng dưới đất và lăng mộ, giúp cho 

các nhà khảo cổ xác định vị trí cần tiếp cận... Máy được trang bị 

tính năng truyền hình ảnh dạng 3 chiều để người dùng có thể 

chủ động trong việc kiểm tra mẫu. Bộ hiển thị của máy được 

kiểm soát bởi một điện thoại thông minh hoặc kết nối với hệ 

thống máy tính. Trong lĩnh vực tìm kiếm lỗ hổng dưới đất, lăng 

mộ, các máy càng hiện đại càng bé, trọng lượng càng nhỏ, thậm 

chí trông giống như một cây gậy leo núi và cho phép tìm kiếm 

mẫu vật ở độ sâu sâu hơn. Các máy thông thường trên thị 

trường hiện cho phép tìm kiếm mẫu vật ở độ sâu tới 30 - 40 m.  

Máy quét 3D, mà tập đoàn cung cấp cho Leonidas sử dụng, 

có hình dáng như một máy tính xách tay, nằm gọn trong một 

túi khoác vai, điều khiển bằng điện thoại di động, có thể quay 

tới các hướng có liên quan. Máy có khả năng tìm kiếm mẫu vật 

ở độ sâu tới 50 m. 

Việc đào tạo không chỉ liên quan tới sử dụng thiết bị mà còn 

liên quan đến việc mang thiết bị đến nơi cần quét, sao cho 

không làm cho người xung quanh chú ý. Thiết bị bên trong máy 

tính có thể tự hủy khi bấm một nút trên điện thoại di động.  
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Sau 3 ngày đào tạo. Leonidas bay sang Việt Nam và sẽ nhận 

thiết bị tại Hà Nội. 

Theo thỏa thuận, Leonidas sẽ khảo sát tại 3 địa điểm: Chùa 

Một Cột tại Hà Nội, Chùa Long Đọi Sơn và Chùa Bà Đanh tại 

tỉnh Hà Nam.  

Leonidas cũng được nhận 3 tập tài liệu giới thiệu tóm tắt về 3 

công trình này.  

Đến Hà Nội, Leonidas được giới thiệu làm việc cho một 

Công ty tư vấn Quy hoạch và Kiến trúc của Pháp tại Hà Nội, 

với tư cách là kỹ sư khảo sát địa chất.  

* 

*       * 

Công việc của một kỹ sư khảo sát địa chất không quá bận 

rộn, Leonidas còn đủ thời giờ đến các quán ăn để thưởng thức 

ẩm thực đặc sắc của người Hà Nội, đến các câu lạc bộ để nghe 

âm nhạc truyền thống Việt và tới Nhà văn hóa Pháp để gặp gỡ 

người Việt, đặc biệt là các cô gái Việt, cũng như tăng cường vốn 

tiếng Việt.  

Theo yêu cầu, Leonidas đã đến thăm Chùa Một Cột. Đây là 

địa điểm không xa khách sạn nơi Leonidas lưu trú tại Hồ Tây. 

Ấn tượng đầu tiên của Leonidas: Về mặt thế tục, đây là một 

công trình quy mô nhỏ, khi so sánh với các công trình tôn giáo 

nổi bật tại châu Âu. Song về mặt tâm linh hay thần bí, đây chắc 

chắn là một công trình đặc biệt mà nhiều công trình tôn giáo kỳ 

vĩ khác chưa chắc đã có được. Nó giống với địa điểm hành 

hương, nơi thu hút sự quan tâm của rất nhiều tín đồ và có thể 

coi như là một trong những biểu tượng của nền văn minh Việt.  

Một ngày, Leonidas nhận được một bức thư điện tử, trong 

đó viết: “Pagode Môt Côt, 12h30 - 13h”.  
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Thời gian từ 12h30 - đến 13h là buổi trưa, du khách đi ăn 

trưa và là thời điểm đổi ca của lực lượng bảo vệ, vì chùa nằm 

xen kẽ với nhiều công trình trọng điểm quốc gia.  

Việc khảo sát Chùa Một Cột không quá phức tạp. Đứng tại 

một vị trí, sử dụng điện thoại di động để điều chỉnh vùng và 

hướng quét. Nhìn bên ngoài như người đang bấm điện thoại. Di 

chuyển đến chỗ mới. Dừng lại khảo sát. Cứ thế tiếp tục cho khi 

xong, như người đi dạo, ngắm cảnh xung quanh di tích.  

Sau khi quét xong Chùa Một Cột, Leonidas sang quét nền đất 

Chùa Diên Hựu kề liền. Chùa có quy mô nhỏ. Leonidas đi vòng 

xung quanh chùa và dừng lại lâu hơn ở khoảng sân giữa Chùa 

Diên Hựu và Chùa Một Cột.  

Công việc diễn ra nhanh chóng, hơn cả những gì mà 

Leonidas suy tính. Chỉ hai buổi, Leonidas đã xác định xong nền 

móng và cấu trúc chính của ngôi chùa.  

Leonidas chuyển toàn bộ dữ liệu và viết thư gửi về Pháp:  

“1) Đã hoàn thành việc khảo sát Chùa Một Cột. Sơ bộ đánh giá:  

Chùa được đặt giữa một cái ao hay hồ Linh Chiểu, hình vuông, mỗi 

chiều rộng 16 m. Đáy hồ thấp hơn khoảng 3 m so với mặt vườn. Hồ có 

mực nước cao khoảng 2 m. Nền đáy hồ được lát kín bằng các phiến đá, 

có chiều dày khoảng 0,35 m; phía trên hiện phủ một lớp bùn mỏng dày 

khoảng 0,3 m, có lẫn với kim loại. Mặt của một số phiến đá lát nền có 

khắc chữ. Từ các dữ liệu quét được có thể phục dựng để xem nội dung.  

4 góc của hồ có 4 trụ đá, dạng trụ bát giác, cao khoảng 1,2 m, kể cả 

phần ngập trong bùn, đường kính khoảng 0,4 m. Cột luôn chìm dưới 

mặt nước ao. Trên mặt trụ cũng chạm khắc các dòng chữ. Hiện giờ chỉ 

còn 3 trụ. Một trụ chỉ còn hốc đặt trụ.  

Với cách thức xây dựng như vậy, có thể gọi ao hay hồ này là một sân 

chìm mang tính nghi lễ, như một số di tích khác trên thế giới. Vào ngày 
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đại lễ, người ta tháo nước. Sân và trụ đá hiện ra như một đàn thờ, để tu 

sĩ làm các nghi lễ. Mọi người dự lễ đi xung quanh, phía trên.  

Cột đỡ chùa có cấu trúc bên trong là cột đá, dạng cột bát giác, được 

bao phủ bên ngoài bằng lớp bê tông. Mặt cột cũng khắc chữ. Hoàn 

toàn có thể xử lý dữ liệu để đọc được.  

Một điều chưa rõ, do không thể mở rộng phạm vi khảo sát: Từ sân 

chìm có 2 đường hầm hoặc cống ngầm tại mặt Bắc và mặt Đông. Cống 

ngầm rộng 1,2 m cao 1,6 m với nền, vách và trần lát đá, dẫn nước vào 

ao hoặc có thể là đường hầm dẫn đến một nơi nào đó. Bên trong 

đường hầm, lắng cặn chỉ chiếm một phần nhỏ tiết diện.  

Theo kinh nghiệm khảo sát, Chùa Một Cột không chỉ là địa điểm tế lễ 

mà có khả năng là một kho báu hoặc là một cổng dẫn đến kho báu. Ao 

chứa nước là một dạng bẫy nước. Với khả năng chứa được khoảng 500 

mét khối, lượng nước này có thể lấp đầy lập tức 250 m đường hầm, đe 

dọa tính mạng của những kẻ vào đường hầm không đúng cách.  

2) Đã hoàn thành việc khảo sát Chùa Diên Hựu. Sơ bộ đánh giá: 

Bên trong nền chùa không có gì đặc biệt. Tại sân nằm giữa gian thờ 

Mẫu và hồ sen Linh Chiểu có một giếng nước. Đây là nơi cung cấp nước 

sinh hoạt cho các tu sĩ  trong chùa và là nguồn nước dự trữ cho hồ Linh 

Chiểu vào mùa khô, bổ sung lượng nước bốc hơi và cho các bẫy nước. 

3) Phương án khai thác: Chùa Một Cột nằm cách phố Ngọc Hà 

khoảng 270 m; cách  phố Lê Hồng Phong khoảng 180 m. Tiếp cận 

thuận lợi nhất là tạo lập một dự án nhà ở trong ô phố cạnh phố Lê 

Hồng Phong. Từ tầng hầm của dự án đào một đường hầm nối tới các 

tuyến đường hầm phía dưới Chùa Một Cột. Người vào đường hầm 

này chỉ cần mang theo áo lặn là có thể khắc chế được tình trạng ngập 

nước trong đường hầm khi xảy ra sự cố”.   

Hôm sau, Leonidas nhận được thư trả lời:  

“Đã nhận được toàn bộ thông tin. Công việc tốt đẹp. Không cần 

khảo sát thêm. Chờ thông tin cho việc khảo sát 2 địa điểm còn lại”.  

*   *   * 



Phạm Đình Tuyển 

 10 

Leonidas cho rằng, các cô gái Hà Nội thật là đẹp, đặc biệt là 

khi họ mặc áo dài. Đã đi đây đi đó nhiều, song không biết trên 

thế giới còn nơi nào tập trung các cô gái duyên dáng hơn Hà 

Nội không? Không những thế, các cô gái Việt còn có những 

phẩm chất gì đó rất đặc biệt, mà Leonidas mới chỉ mờ mờ cảm 

nhận và dự kiến sẽ phải khám phá.  

Vào thời gian rảnh, Leonidas thường đến Trung tâm Văn hóa 

Pháp. Trung tâm nằm ngay trên phố Tràng Tiền, cạnh Nhà hát 

lớn Hà Nội.  

Nơi đây là một công trình cao 5 tầng, bên trong có phòng hòa 

nhạc, chiếu phim, hội thảo, diễn kịch, triển lãm, thư viện -h một 

địa chỉ giao lưu văn hóa, giáo dục quen thuộc của công chúng, 

đặc biệt là những người biết và yêu tiếng Pháp.  

Trung tâm có một quán cà phê, được giới trẻ ưa chuộng. Nội 

thất trang trí nhiều tác phẩm nghệ thuật. Màu sắc và đồ đạc bên 

trong rất thân thiện.  

Leonidas hay uống cà phê trong quán, với hy vọng làm quen 

và tìm được bạn gái. Song, việc tìm người mà mình yêu thích 

không hề đơn giản. Một vài cô gái thấy Leonidas có hình dáng 

bắt mắt và thiện cảm nên muốn làm quen, song Leonidas không 

hề cảm thấy hứng thú.  

Chiều thứ bảy này, cũng như chiều thứ bảy của các tuần 

trước, Leonidas lại đến đây, lấy một cốc cà phê, chọn chỗ ngồi ở 

góc và tìm tờ tạp chí giở ra đọc.  

Đột nhiên, Leonidas thấy xuất hiện tại cửa ra vào một cô gái 

trạc 27, 28 tuổi, khuôn mặt xinh xắn và vui tươi, hình dáng đẹp 

đẽ trong tà áo dài đi vào quán. Cả không gian quán như bừng 

sáng. Ai cũng quay lại nhìn. Còn trong đầu Leonidas chỉ kịp 

nghĩ: Như một tiên nữ. Cô gái đi cùng người bạn gái. Bạn gái 

của cô vóc dáng và sắc đẹp bình thường, càng tôn vẻ đẹp lộng 
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lẫy của cô. Tất cả đám thanh niên trong phòng đều chung nhau 

một ý nghĩ: Ước gì và làm thế nào để quen được cô gái này.  

Cô gái mà Leonidas nghĩ tới chính là Cẩm Tú, đồng nghiệp 

của Quyên tại Bộ môn Lịch sử Kiến trúc, Trường Đại học Xây 

dựng Hà Nội. Cẩm Tú đến đây với mục đích rất đơn giản, tìm 

một chàng trai có thể lấy làm chồng, đã tốt nghiệp thạc sĩ, để 

cùng sang Pháp làm tiến sĩ, theo như nguyện vọng của cha mẹ.  

Cẩm Tú đến đây ba lần rồi, đã gặp một vài anh chàng, song cô 

chẳng thấy gì hay ho cả, thậm chí còn cho rằng, thà ở vậy còn hơn. 

Cẩm Tú ngồi với cô bạn thân từ hồi phổ thông, rất thần 

tượng Cẩm Tú, coi việc đi với Cẩm Tú là một điều vinh hạnh. 

Cẩm Tú cho rằng, may còn có người đi cùng để nói chuyện, chứ 

không biết rẽ vào đây rồi làm gì.  

Cẩm Tú cũng phát hiện ra một thanh niên người Pháp mới 

xuất hiện tại quán cà phê. Đó là Leonidas. Vì đã ở Pháp hơn hai 

năm và cũng có bạn trai người Pháp, nên thanh niên trạc 30 tuổi 

này cũng không làm cô chú ý lắm. Cô dự kiến nói chuyện 

phiếm với cô bạn gái khoảng 10 phút nữa, rồi đi đến cửa hàng 

thời trang gần đó để mua sắm một số đồ.  

Đột nhiên, Cẩm Tú chú ý đến cách Leonidas nhìn hướng về 

phía một cô gái và đám bạn bè ngồi ở bàn gần đó. Cô gái là một 

người mẹ trẻ, kèm theo một cậu con trai trạc 5 tuổi. Bà mẹ trẻ 

mải nói chuyện với bạn bè xung quanh. Đứa trẻ mặt mũi buồn 

rượi vì chẳng ai quan tâm, không biết làm gì, mắt nhìn lên trần 

rồi lại nhìn xung quanh. Cẩm Tú nhìn thấy Leonidas quan sát 

cậu bé và bỗng nhiên mở túi xách, lấy ra một tờ giấy màu hình 

vuông, sau đó hý hoáy gấp tờ giấy. Cuối cùng cũng ra một mẫu 

gấp. Cẩm Tú đã từng học gấp giấy và biết rõ đó mẫu gấp nổi 

tiếng thế giới, được gọi là “Con cò ngồi” (Con cò không có chân) 

trong Nghệ thuật gấp giấy. Nghệ thuật này còn được gọi là 

“Origami” theo tiếng Nhật. Mẫu con cò này chỉ có khoảng 13 
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bước gấp, là một trong những mẫu gấp cổ điển có ít bước gấp 

nhất, song lại tạo thành một mẫu gấp đẹp, hấp dẫn. Ai học qua 

cũng gấp được. Mẫu gấp gắn liền với câu sấm truyền về sự an 

lành. Nhiều người mắc bệnh hiểm nghèo, gấp đến hàng trăm 

lần mẫu gấp này với hy vọng về một điều kỳ diệu.  

Leonidas cầm mẫu gấp đến cho cậu bé. Mắt cậu bé rực sáng. 

Miệng lí nhí nói lời cảm ơn. Từ đó, mắt cậu, tay cậu đều bị cuốn 

hút theo mẫu gấp con chim. Khuôn mặt biểu cảm sinh động hẳn 

so với với vài phút trước đó. Lúc bấy giờ, bà mẹ trẻ mới sực nhớ 

đến đứa con, vội quay lại và nói lời cảm ơn với Leonidas.  

Cẩm Tú không thích trẻ em. Cô nghĩ rằng, sau này có một 

đứa con là đủ. Đẻ thì dễ, chăm sóc để chúng trở thành người tử 

tế mới khó. Cứ nghĩ đến cảnh chúng phải đua tranh giành giấy 

khen, phần thưởng suốt từ năm học mẫu giáo đến đại học, cả  

ngày chúi mũi vào máy tính, không nghĩ gì đến chính mình và 

thế giới xung quanh, là cô đã cảm thấy đủ mệt. Nay cô nhìn một 

người quan tâm đến một đứa trẻ xa lạ. Có điều gì đó thật khác 

lạ và ấn tượng đối với cô.  

Sau này, Leonidas mới kể rằng, thời còn trẻ, gia đình không 

dư dả, Leonidas chẳng có thứ gì chơi. Tình cờ, Leonidas được 

tặng một quyển sách dạy gấp giấy của Thổ Nhĩ Kỳ. Leonidas 

gấp theo đó mà tạo thành nhiều con giống, như trong một vườn 

bách thú. Đây là thế giới đồ chơi chính trong một thời gian dài 

của Leonidas. Sau này, Leonidas còn trở thành một thành viên 

nhiệt tình của một câu lạc bộ Nghệ thuật gấp giấy tại Paris.  

Cô bạn gái đi cùng với Cẩm Tú lại có vẻ thích mẫu gấp giấy 

đó, vì con cô cũng trạc 5 tuổi. Cô kéo Cẩm Tú tới bàn nơi 

Leonidas ngồi. Cuối cùng, thì Cẩm Tú trở thành phiên dịch viên 

cho hai người. Cô bạn của Cẩm Tú có được hai mẫu gấp: “Con 

cò ngồi” và “Thuyền có mui”. Còn Cẩm Tú thì làm quen theo cách 

tự nhiên với Leonidas.  
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Hai tuần sau, Cẩm Tú lại quay lại Trung tâm Văn hóa Pháp. 

Leonidas nhìn thấy Cẩm Tú giơ tay chào vui vẻ. Thôi thì có 

người nói chuyện cho đỡ buồn, Cẩm Tú nghĩ vậy và ngồi vào 

cạnh bàn, nơi Leonidas ngồi. Hai người nói chuyện xã giao. 

Cẩm Tú nói đã ở bên Pháp khi làm thạc sĩ. Leonidas kể về công 

việc khảo sát địa chất cho dự án của một công ty Pháp tại Hà 

Nam, Việt Nam. Câu chuyện nhạt dần. Bỗng nhiên, Cẩm Tú 

nhìn chằm chằm vào vết xăm trên cổ tay trái của anh. Leonidas 

kể về biểu tượng trên cổ tay. Đó là biểu tượng Chi-Rho - viết tắt 

của Chúa Giêsu Kitô và nói về lý do tại sao lại có hình xăm này, 

cũng như công việc liên quan đến quỹ từ thiện.  

Cẩm Tú chưa bao giờ thích làm từ thiện. Cô cho rằng đóng 

thuế đầy đủ là được. Từ đó, Nhà nước có nguồn lực chăm sóc 

những người yếu thế, để không ai bị bỏ lại phía sau. Cô nhớ có 

lần, dừng xe máy tại ngã tư, thấy một người đàn ông đi bằng 

tay, do chân bị liệt, cùng một đứa trẻ cầm trên tay cái mũ xin 

tiền khách qua đường. Cẩm Tú cũng thấy thương tâm, bèn bỏ 

vào mũ 200 nghìn, với suy nghĩ cho họ một bữa cơm đạm bạc. 

Một tiếng sau quay lại ngã tư cũ, rẽ vào một ngõ xóm. Thấy 

người đàn ông xin tiền tại ngã tư, không thể nhầm được, vì một 

bàn tay của người đàn ông này chỉ có 4 ngón, chẳng thấy liệt 

chân, mà đang hò hét, nhảy nhót và uống bia với những kẻ 

khác. Còn đứa trẻ vẫn ngồi chầu rìa ngoài quán. Cô cũng biết 

chuyện vài người có tiếng tăm trên mạng xã hội, quyên góp tiền 

làm từ thiện giúp người dân vùng bị lũ lụt, dịch bệnh, song lại 

sử dụng tiền đó thiếu minh bạch và chậm chạp. Thà rằng họ 

không làm còn hơn, vì tiền quyên góp chẳng những không đến 

được người nghèo khó đúng lúc, mà còn đánh mất niềm tin của 

xã hội vào những điều tốt đẹp. 

Cẩm Tú thấy tấm lòng từ thiện của Leonidas cũng khá đặc 

biệt, không phải chỉ là dành một số tiền nhỏ từ tiền lương, mà 

https://en.wikipedia.org/wiki/Chi_Rho
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còn dành cả thời gian của tuổi trẻ, thậm chí cả rủi ro để làm từ 

thiện, không phải cho một người mà còn cho nhiều người. Về 

điều này, đám thanh niên cô gặp không ai làm được như vậy. 

Phần lớn, họ chỉ nghĩ cho họ. Cũng từ đây, câu chuyện của hai 

người có vẻ thân thiết hơn.  

Biết tuổi thơ của Leonidas gắn liền với Nghệ thuật gấp giấy. 

Cẩm Tú tìm trong đám bạn bè, biết một người bạn do tình cờ 

mà quen được một nghệ nhân gấp giấy hàng đầu Việt Nam. Cô 

nhờ người bạn đó dẫn đến gặp nghệ nhân. Ông nghệ nhân rất 

kín tiếng, đã từng xuất bản sách Nghệ thuật gấp giấy ở Đức và 

được dịch sang nhiều thứ tiếng.  

Nghe Cẩm Tú trình bày, ông chọn một tờ giấy màu, gấp một 

mẫu gấp mà ông gọi là “Mũ ông Công”. Cẩm Tú cũng chưa 

được biết đến mẫu gấp này. Mẫu gấp rất đẹp, đúng là một cái 

mũ ngày xưa, có cả hai cánh chuồn hai bên.  

Nghệ nhân giải thích: Mẫu gấp giấy “Mũ ông Công”, là mẫu 

gấp giấy truyền thống của riêng người Việt, có thể sánh ngang 

với các mẫu gấp giấy cổ điển nổi tiếng nhất trên thế giới. Mẫu 

này rất đơn giản, chỉ có 18 bước gấp. Ai cũng gấp được.  

Mẫu gấp thể hiện biểu tượng Táo quân, liên quan đến ba vị 

thần: Thổ công (cai quản sinh hoạt và bếp núc của gia đình): 

Thổ địa (cai quản đất đai, âm trạch và long mạch của gia đình) 

và Thổ kỳ (cai quản việc mua bán hàng hóa, đồ ăn, thức uống 

của gia đình). Truyền thống này bắt nguồn từ Lão giáo Trung 

Quốc, song được người Việt chuyển hóa. Táo quân hay Thổ 

Công trở thành vị thần cai quản mọi hoạt động của gia đình, 

quyết định sự may, rủi, phúc họa, ngăn cản sự xâm phạm 

của ma quỷ và giữ bình yên cho gia chủ.  

Hàng năm, ngày 23 tháng Chạp âm lịch là ngày Táo Quân 

cưỡi cá chép bay về trời để bẩm báo mọi việc lớn nhỏ xảy ra 

trong nhà gia chủ cho Ngọc Hoàng Thượng đế. Đến đêm Giao 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ma_qu%E1%BB%B7
https://vi.wikipedia.org/wiki/23_th%C3%A1ng_12
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%E1%BB%8Dc_Ho%C3%A0ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Giao_th%E1%BB%ABa
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thừa, Táo Quân sẽ quay về hạ giới. Lễ vật cúng ông Táo gồm: 

Mũ ông Công ba chiếc (hai mũ đàn ông và một mũ đàn bà). Mũ 

dành cho Táo ông thì có hai cánh chuồn. Mũ dành cho Táo bà 

thì không có cánh chuồn. Ngoài ra, đồ cúng còn có áo, đôi hia 

bằng giấy và cá chép, như phương tiện để ông Táo chầu trời. 

Khi lễ xong, người ta phóng sinh cá chép. 

Khi đưa mẫu gấp cho Cẩm Tú, nghệ nhân còn tặng thêm một 

tờ giấy có vẽ hình ghi các bước gấp. Ông căn dặn kỹ: Với hình 

vẽ chỉ dẫn này, bạn cháu hoàn toàn có thể gấp được mẫu gấp 

"Mũ ông Công". Song, mẫu gấp này là do bác tự tay gấp và đã 

truyền vào đó câu sấm của người xưa về sự bình yên. Khi nào 

không dùng đến nữa thì phải đốt như hóa vàng.  

Khi Leonidas được Cẩm Tú tặng mẫu gấp giấy “Mũ ông 

Công”, được nghe sự tích liên quan và lời dặn dò của nghệ nhân 

đã rất xúc động. Đây là một trong những lần hiếm hoi, 

Leonidas nhận được sự quan tâm chân tình của người ngoài. 

Mẫu gấp quá đẹp, lại thấm đẫm sự tích liên quan đến sự an 

lành. Từ đó, Leonidas luôn để mẫu gấp trong túi áo ngực. Khi 

nào rỗi thì lại sờ tay lên đó.  

Sau 3 lần gặp gỡ, trao đổi, Cẩm Tú trở thành bạn gái của 

Leonidas với lý do ban đầu thật đơn giản: Leonidas có sự khác 

biệt. Biết đâu từ đây có thể sửa được hai cái mà mình còn chưa 

thích, đó là trẻ em và từ thiện.  

Còn Leonidas, qua Cẩm Tú, cũng đã phần nào cảm nhận rõ 

nét hơn nét đặc sắc của phụ nữ Việt, không chỉ xinh đẹp, phúc 

hậu và ẩm thực giỏi giang, mà còn lan tỏa một tình thương 

yêu hay sự bao dung rộng ra cả bên ngoài những người thân 

của họ. Đặc biệt, họ cũng đủ mạnh mẽ và sáng suốt như đàn 

ông. Họ cứ như báu vật của trời đất vậy. Có và giữ được họ 

không hề đơn giản.  

https://vi.wikipedia.org/wiki/Giao_th%E1%BB%ABa
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Trong đầu Leonidas còn thoáng qua một suy nghĩ: Sau này, 

nếu có một vị Tổng thư ký Liên Hợp Quốc là nữ, chắc đó phải là 

một phụ nữ Việt Nam.  

Leonidas chụp ảnh Cẩm Tú, mẫu gấp “Mũ ông Công” và đưa 

lên mạng khoe với tất cả đám bạn bè.  
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